Бюро находок в Кливленде (2025)

За один день в постиндустриальном городке сходятся пути пяти людей: в город приезжает телешоу, оценивающее антиквариат. Бывший рабочий несёт карманные часы деда, уверенный, что в них его последний шанс; вдова держит фарфоровую вазу как память о браке; подросток приносит коробку старых открыток; учительница спорит с собой из-за семейного кольца; владелец ломбарда мечтает о крупном выкупе. Они встречаются в очередях, павильонах и дешёвом мотеле, где цена вещей сталкивается со стоимостью прожитых лет. Но что взвесит финальная оценка — металл и фарфор или их недосказанные судьбы?